宣布日期：：：
云彩追着月亮，，海浪亲吻礁石。夜深人静的时间，，是忖量最深的时间。
小岛长夜，，苦楝树下，，瞻仰上山的台阶，，王仕花想起老伴天天早晨像闹钟一样准时的那句话：：：“仕花，，起床，，升旗！”
大海那面，，燕尾港还亮着一盏灯火，，大女儿王苏想起爸爸的话：：：“许多事情爸爸对不起你，，谁让你是老大呢？？”
省垣南京，，国徽高悬的边检站里，，儿子王志国想起爸爸的话：：：“你是家里的男子汉，，爸爸要是挺不住了，，你要挺住!”
中秋节快到了。小女儿王帆忘不了，，爸爸的生日是夏历八月十六。拿起手机，，她不由自主所在了一下爸爸谁人沧桑的头像。电话那头，，无人接听……她至今不肯相信——爸爸突然走了，，没有留下一句话。
为了守岛，，这个家一分两半。岛上，，一对伉俪相濡以沫；；；岛下，，3个子女相依为命。
王帆说：：：“想念爸爸，，也想念谁人岛，，由于爸妈在那里，，谁人岛也是百乐博家。”
“爸妈守岛，，若是连自家人都不支持，，谁还支持啊”
王继才在开山岛上远望远方(资料图)
翻开快递包裹的那一刻，，王苏的心似乎被猛刺了一下。
这是爸爸让她网购的治疗湿疹的药。“人走了，，药才到。”王苏的泪水吧嗒吧嗒往下掉，，“医生说，，爸爸的湿疹着实在岛上抹药没用，，除非下岛了才华逐步好。”
这些年，，王苏已经习惯了听爸爸妈妈的“使唤”。“岛上一旦缺个啥要用个啥，，他们就会给我捎纸条、、、打电话。”
为此，，王苏一经很“恨”爸妈。那年，，为了守岛，，王继才和王仕花做出了一个艰难而揪心的决议——让刚刚收到初中录取通知书的王苏辍学，，“你是家里的老大，，弟弟妹妹需要你照顾”。
王苏哭肿了眼睛。“爸妈从小就说，，读好书，，有前途。我书念得挺好，，照旧三勤学生，，爸妈怎么就忘了呢？？”
擦干眼泪，，13岁的王苏成了8岁弟弟、、、6岁妹妹的“家长”，，洗衣、、、做饭、、、缝缝补补……
擦干眼泪，，13岁的王苏也成了爸爸妈妈的“运输队长”，，送米、、、送菜、、、送煤球、、、找渔船……
弟弟妹妹学�？？页せ�，，当姐姐的王苏去，，人家就问：：：“你们没爹没娘��？？”严冬腊月，，王苏去拣虾皮，，十个指头九个生冻疮流脓。她要用挣来的钱，，给弟弟换书包、、、给妹妹买文具。一天深夜，，家里蚊香点燃了蚊帐，，王苏用脸盆里的水把火杀绝。望着焦糊冒烟的床铺，，3个孩子抱在一起，，大哭起来……
第二天，，孩子们托渔船给岛上的爸妈捎去一张纸条：：：“你们不要我们了吗？？你们不回来，，就再也见不到我们了！”
王仕花急急遽从岛上赶回来。一进门，，孩子们都扑到她怀里。怎么跟孩子们诠释呢？？她只能流着眼泪说：：：“爸妈没有不要你们，，等你们长大就明确了，，这是爸妈的事情。”
爸爸妈妈在干啥？？王苏回忆说：：：“一次上岛看他们，，望见他们整天累得谁人样子，，望见他们顿顿吃咸菜、、、盐水煮黄豆，，才知道他们吃了那么多苦。”
“爸妈在岛上，，不可让他们受饿受冻。”第一次深夜到码头托渔船给爸妈送煤球，，路又黑又长，，王苏又累又怕，，脚下却没停，，“我要不送去，，爸妈就又要嚼生米了……”
这条路，，王苏记不清走了几多趟，，一直走到现在。“爸爸抓了螃蟹海螺给我捎下岛，，让我去卖，，换了钱买煤球，，再扛着送到码头去�：：Ｘ屎蟀职指衣蛄艘涣咀孕谐�，，前面挂着米面，，后面有时驮着煤球，，有时驮着弟弟，，先是推着，，厥后骑着。完婚了，，老公陪我去；；；有孩子了，，带着孩子去……”
抹一把眼泪，，王苏抬起头来：：：“最难的时间，，我就想，，爸妈守岛，，若是连自家人都不支持，，谁还支持��？？”
“爸妈给百乐博物质很少，，可给予的爱是百分之百”
王继才匹俦和他们的儿子王志国（右）在开山岛上陪怙恃巡岛。（2015年2月13日摄）
谁能想到，，1989年出生的王帆，，竟然过了一个“没有电的童年”。
她和哥哥王志国小时间都是在开山岛度过的。小岛深夜，，蜡烛、、、煤油灯的火苗，，至今跳跃在她的童年影象里。岛上没有小朋侪，，没有电视，，更没有游戏机。唯一的玩具，，就是“爸爸用贝壳做的项链，，用绳子拴着给我们牵着玩的小螃蟹”。
“那时，，岛上养了几只鸡，，下了蛋妈妈就攒起来，，带下岛去卖了换钱。一次我看妈妈带了一篮子鸡蛋下岛，，就拉着篮子哭着不让妈妈走。最后，，妈妈拣出来两颗鸡蛋，，让爸爸煮了给我吃。”王志国回忆说，，小时间最深的影象就是“总以为肚子饿”。
“一次，，岛上来了一艘登陆艇，，爸爸抱着我在码头上看。那天艇上做花卷，，我说什么工具，，好香��！爸爸就到艇上和人家要了两个花卷，，我吃一个，，另一个他也不舍得吃，，在手里给我拿着。那是我第一次吃花卷，，之前都不知道天下上有这么好吃的工具。”
“现在好多人问我，，你以为你爸爸是个及格的爸爸吗？？那时岛上条件差，，他也饿，，他也急，，他从牙缝里省出工具给我们吃，，还陪我们玩，，着实大人消耗更大，，他领着我山上山下地跑。这都是父爱。”
提及这些事，，王志国眼圈红了：：：“和其他家庭相比，，爸妈给百乐博物质很少，，可给予的爱是百分之百�？？忌洗笱Ш�，，有天上岛去看爸爸妈妈，，晚饭煮了螃蟹。我问，，爸爸你怎么不吃？？爸爸说，，你吃，，螃蟹有什么好吃的，，我都吃腻了。着实我知道，，他和我妈基础不舍得吃，，捞上来的螃蟹他们都会拿去换钱，，攒起来给我交学费。”
在王志国眼里，，更多的时间，，爸爸表达父爱的方式是严肃——
王志国小时间身体不太好，，天天早上起床，，王继才就撵着儿子往山上跑；；；上小学，，王志国一次偷偷改了考卷分数，，他把儿子屁股打得青紫，，他可以容忍儿子考欠好，，但绝不允许弄虚作假……
父子之间的明确，，需要时间。提及爸妈在海岛上升国旗，，现在已是武士的王志国，，这样讲述自己的情绪历程——
“我在岛上长到7岁，，小时间爸爸妈妈升国旗都带着我，，这只是我童年影象的一部分；；；上学了，，在校园看到升国旗，，我会想到爸妈在岛上还好吗？？他们什么时间能回来看我？？那是一种心痛的感受；；；直到自己参军入伍，，看到边检站的五星红旗，，自己肩膀上有了责任，，我才明确了爸妈守岛的意义。”
王志国参军后的第一个事情岗位，，也是在一个海岛上值勤。一天，，他打电话给父亲：：：“爸，，你和妈能坚持那么多年，，太禁止易了。我和战友们这么多人、、、按期轮换都感应寥寂，，你和妈妈就两个人、、、这么多年……”
那天，，王志国说了许多、、、许多。电话那一头，，王继才没有语言，，一直在听。
一个父亲的欣慰，，都融化在这长长的默然之中了……
“当子女遇到难关，，需要父亲扶一把时，，他一直都在”
王继才爱岛如家，，经常对岛上破损的设施举行维护修补。
那天，，斜阳西下，，小岛披上了彩霞。
端起羽觞，，刚抿了一小口，，王继才又把羽觞放了下来。
“去，，你也拿个杯子，，坐下来，，陪爸爸喝一口！”他对参军入伍、、、即将去步队报到的儿子说。
王志国扭头去拿羽觞，，眼泪差点掉下来。他知道，，爸爸这是把他真正当成一个大人、、、当成一个男子汉了。
在外人眼中，，王志国很争气，，考上大学，，读了研究生，，参军入伍到步队�？？赏踔竟�，，没有爸爸一起的支持，，自己走不到今天。
读高中，，要交5000元择校费。收到通知书，，王志国其时脑壳就“炸”了：：：“这么多钱，，家里那里交得起？？书肯定是不可读了，，爽性跟同砚出去打工吧。”让他没想到的是，，爸爸去借了高利贷。妈妈厥后告诉他，，爸爸为了尽快还债，，冬天在酷寒的海水里捞海鲜，，累得腰都直不起来。
“他虽然终年在岛上，，没有陪同在我们身边，，但心一直都陪着我们。当子女遇到难关，，需要父亲扶一把时，，他一直都在。”王志国说。
高考前，，王志国不小心把胳膊摔骨折了。他很沮丧，，担心考欠好。王继才专门下岛看儿子，，用宽厚的手掌拍着儿子的肩：：：“没事，，你起劲去考�？？记泛�，，爸爸妈妈不会怪你的。”
儿子考上大学，，王继才东拼西借凑足了学费，，亲自送儿子到学校。当晚，，他舍不得住旅馆，，就和儿子挤在宿舍里那窄窄的单人床上。第二天大清早，，他只留了一张车票钱，，把其余的钱都塞到儿子手里，，嘱咐说：：：“儿子，，你上这个学禁止易，，要珍惜，，做事要对自己认真任，，百乐博家庭和别人家纷歧样……遇到难题，，不要怕，，起劲总会解决的。”
那天清早，，望着爸爸远去的背影，，王志国咬紧了牙关：：：“这书，，我必需得读下来，，否则对不起爸妈，，对不起姐姐！爸妈在岛上那么苦都能坚持下来，，姐姐带着我和妹妹那么苦都能挺过来，，我怎么就不可呢？？”
为了减轻爸爸的肩负，，王志国上大学的第一个周末就出去打工。送牛奶、、、端盘子、、、当家教、、、卖车票、、、放影戏……闲暇时间都在挣学费。拿到了奖学金，，他第一时间想到的就是把欠的学费还上。打工挣了点钱，，他也不敢乱花，，由于“以后的学费还没有着落”。
那4年，，心疼弟弟的姐姐王苏，，也时时寄点钱救援弟弟，，同时嘱咐弟弟：：：“打工可以，，不要延伸了学业。”
4年之后，，王志国考入南京航空航天大学攻读硕士研究生。拿着录取通知书，，王志国想起了爸爸的话：：：“不要羡慕别人，，别人有的你没有，，你有的别人也没有……”
“别人有的，，我看到了。我有什么？？以前真的不知道。”王志国说，，“现在，，我知道了，，我们作为爸妈的子女，，有的就是他们的精神。这是我们这个家最大的财产。”
“对子女也好，，对孙辈也好，，他们是把爱深藏在心里”
王继才匹俦在开山岛的最东边举行向国旗敬礼仪式（2017年1月1日摄）。 新华社记者 李响 摄
孙子的名字,是王继才起的——“我跟你妈天天迎着向阳升国旗，，就叫向阳吧。”
向阳出生时，，王继才在岛上。想见亲孙子见不到，，心里急。那段日子，，他经常给儿子王志国打电话，，平时少言寡语的他，，问个一直：：：能吃吗？？有多重？？长多高了？？……
王继才亲眼见到孙子，，已是9个月之后。王志国把孩子从摇篮里抱出来，，王继才没伸手接，，站在那儿呵呵傻乐。儿子说：：：“好禁止易来一趟，，抱抱他嘛！”王继才摆摆手：：：“不必，，不必，，看到了，，就心安了，，挺好。”
爸爸那么想孙子，，为什么不抱抱呢？？王志国百思不解。直到爸爸去世后，，他看到一段爸爸生前拍摄的录像片，，不禁潸然泪下——
视频里，，姐姐王苏的女儿上岛去玩。爬石阶、、、上灯塔，，王继才都小心翼翼地用两个手指头，，捏住外孙女的衣襟。随行的电视台记者好奇地问：：：“你怎么不拉外孙女的手呢？？”王继才憨笑着，，把手放在镜头前：：：“看，，我的手这么糙，，小孩手那么嫩，，我怕她疼。”
“爸爸这么多年在岛上，，干的都是粗活，，那双手粗糙得像岩石、、、像铁片一样。妈妈也是……”大女儿王苏告诉记者。
灌云县有句谚语“疼儿不让儿知道”。在王继才心里，，对大女儿的亏欠最多。他一经跟王仕花说：：：“完婚时，，一订婚手把她交到一个值得托付的人手上。”
然而，，女儿婚礼那天，，海上变了天，，王继才没有来。
“爸爸说未必就在来的路上，，走慢点，，走慢点……”婚车上，，王苏一遍一遍跟司机说。那天，，王苏化了5次妆，，都被泪水冲花，，最终照旧没有盼来爸爸的身影。
此时，，王继才在小岛上，，心像大海一样翻腾。他望着海那里家的偏向，，抽着烟，，手里拿着王苏小时间的照片：：：“闺女啊，，爸爸对不起你……”
厥后，，王继才专门嘱咐女婿张超：：：“王苏从小最辛勤，，你一定要好好待她。”他也重复嘱咐王志国、、、王帆：：：“你姐太苦，，以后你们要好好照顾她。”
这一切，，王苏都是在爸爸走了之后才知道的。
那年，，王志国换了新岗位，，感应“天天事情枯燥乏味”，，给爸爸打电话说“没有成绩感”。“儿子，，你太久没有回来了，，有空来岛上住几天，，换换心情。”王继才对儿子说。
一个月后，，王志国来到小岛。“那天吃完饭，，爸爸带我满山转，，领我看他和妈妈这些年在岛上栽种的树木。爸爸笑着说，，还记得你小时间跟妹妹抢无花果吃吗，，现在岛上有这么多果树，，有桃子、、、梨子、、、枣子、、、葡萄，，再也不必和妹妹抢了吧？？”
凝望满山苍翠，，王志国马上明确了：：：“爸爸是在用他和妈妈的‘成绩感’教育我。天下上没有比守一座孤岛更乏味的事情了吧？？他和妈妈不但坚守这座岛，，并且刷新这座岛，，给我树模了一种完全差别的人生意义和兴趣。对子女也好，，对孙辈也好，，他们是把爱深藏在心里。”
“我们这个家，，每人都是相互的一部分”
王仕花母子在开山岛上。宋朋非摄
2013年春节前，，王继才和王仕花受邀到北京加入活动，，王苏、、、王志国、、、王帆姐弟3人也来了。
这是他们第一次全家旅行，，也是至今唯一的一次。
幸福时刻，，被定格在一张张照片里。爸爸走了，，王志国经常在夜深人静的时间掀开相册看一看——这是爸爸一生中难堪的笑容。
团圆，，对王继才一家人来说，，不是件容易的事。
32年，，一片海水，，两条海岸，，爸妈在那里，，孩子们在这边。长大了，，孩子们越走越远，，爸妈还在岛上。
“我们这个家，，不可常陪同，，唯有常悬念。”王志国说。
这份悬念，，隔着大海，，隔着时间，，隔得太远，，隔得太久。王志国一经劝爸爸妈妈，，早点脱离海岛，，不要等腿脚都迈不动步了才下来，，“到时，，你们俩带着孙子去旅游”。
前年中秋节，，王帆给了爸爸一个惊喜——她订了一个生日蛋糕，，托人给爸爸送上了岛。“想了一圈，，肯定是我小闺女！”王继才在电话里乐呵呵地对王帆说。
今年7月26日，，王继才陪王仕花到南京看病。当天晚上，，王帆见到爸爸和妈妈。“爸，，你明天中午跟我一起用饭，，下昼再回吧？？”“嗯！”王继才直率允许。
没想到，，第二天一大早，，王继才就打来电话：：：“小帆，，岛上有急事，，我已经在车上了。”
王帆怎么也想不到，，这居然是她和爸爸的最后一个电话。
“爸爸每年都说，，等全家人聚齐了，，拍张全家福。”王志国说，，“爸爸去世后，，我到岛上料理他的工具�？？吹剿拇餐贩抛乓唤袢绽�，，上面都是我们一家的照片。其时，，我眼泪哗哗流下来。平时我们想念着爸爸，，他也想念着我们……”
“我看到，，桌子上还摆着他生前吃过的最后一顿饭，，一点虾皮，，都干了。我后悔，，一直想给他做顿饭，，没有做成。总以为以后尚有时间、、、有时间……”
爸爸走了，，王志国想起他的歌声——
10年前的谁人夏夜，，王继才突然说：：：“儿子，，咱俩一起唱首《咱投军的人》吧！”
五音不全的爸爸还会唱歌？？王继才说：：：“岛上就咱3个人，，自己唱给自己听，，怕啥？？唱这首歌，，就是要有气焰！”
“妈妈会唱歌。这些年每当在岛上闲下来，，她就给爸爸唱《赞美祖国》《南泥湾》《大海啊，，家乡》……爸爸一边听，，一边拍巴掌。”
“爸爸走了，，妈妈一天要哭好几回。爸爸生前，，妈妈每次下岛都不放心爸爸，，一天要给爸爸打五六个电话。我总在想，，两个人，，在岛上32年，，几多话也该说完了吧，，有这么多话要讲吗？？着实，，他俩之间已经不可用简简朴单的恋爱来明确，，他们俩是相互的一部分。着实，，我们这个家，，每人都是相互的一部分。”
海上升明月，，时序近中秋。王帆一经和姐姐、、、哥哥探讨：：：这其中秋节一起上岛，，给爸爸过生日。
现在，，爸爸走了。姐弟3人照旧决议上岛，，陪着小岛上的妈妈，，守着天堂里的爸爸。
开山岛，，他们永远的家！
泉源：：：解放军报 记者 武天敏 柳 刚 宫玉聪 特约记者 田亚威
苏公网安备 32130202080093号 